习惯了一杯浅茶，在细雨的日子里，一意孤行地听竹风为我说书，弹曲。只有这样，才能抵抗人世无味的繁喧，独享片刻的寂寞与清凉。一到梅雨之季，阁楼的古书都会泛潮，而掩映在书卷里的词句与故事，也被浸润得湿淋淋的。连同那场牡丹亭梦，以及登上昆曲舞台的戏剧，也被几场雨给打湿，清决到令人神伤。